中年不是一个年龄, 而是一种状态。 女人该如何从容地度过呢?
01
性感豪放、活力无限、人见人爱的小S,近日在微博上发布深夜微醉的视频。许多康熙老粉看了觉得她并不开心,似乎开始流露出一丝中年危机的疲态。
有段视频是她与妈妈的谈话,小S 说:“我现在当了妈妈,生了三个女儿,有了公婆、有大小姑,我觉得……”
话没说完,小S就一直在摇头。徐妈妈阻止她继续往下说,立刻接话:“我觉得你很棒,非常棒。”
小S平复了一下说:“你可以嫁给我爸,跟他的家族住在一起,我觉得,你太厉害。”
徐妈妈说:“那就是我们这个年代理所当然做的事,也没有什么委屈勉强。”
小S说:“是你们以前太封闭。婚姻应该是happy and free啊,不应该有拘束与忍受。”
那个性感热辣的妖精,那个所到之处尸横遍野、见神杀神遇佛杀佛的血滴子,那个对世界、对男人、对美好肉体充满好奇和探索欲的鬼马少女,眉梢眼角泄露一点欲言又止的压力和无奈。
比起她在综艺节目里塑造的热辣无节操形象,我对她唇边一闪而过的苦涩有着无法言喻的领会。
事实上,就在昨天,我刚痛哭过一场。
最近在卖一套房子,于是清空了房屋内所有家具物品,空房代售。这段期间,我经常抱着砂锅,去这间老房子里熬一些泡脚用的中药材。
每次来到这里,心就特外安宁。空荡荡的房间,四面白墙,这里有我过去几年的回忆。
曾经,在这里感受最多的就是孤独。一个人待孕,一个人坐月子,一个人带孩子,一个人看书,一个人生病。
我得承认我有强大的自我调节能力和精神世界的支撑,否则,那段漫长空寂的日子里,要么已经失语,要么已经发疯。
当一个妈妈想要保全孩子的时候,对于周遭的一切是知觉迟缓的。说麻木也好,说软弱也罢,别人如何待你不重要,你只想一心一意守护怀中这个柔弱的婴儿长大。
而时间是有效用的。
女儿从猫咪那么大的软体小生物变成会走、会跑、爱笑的儿童,可以自己去学校,跟着老师唱歌跳舞,离开妈妈一整天也不会哭闹,她有了自己的生活。
忽然间,我的世界打开了。
仿佛时光宝盒之上封印的魔法得到解除,那些长久以来深埋内心的感受和被重视的渴求,一一复苏,嘈嘈杂杂、蓬蓬勃勃地占满荒野。
就在一瞬间,我在这所满载记忆的房间里,毫无预兆地痛哭起来。仿佛积压了几个世纪的重量一下子砸在心上,透不过气来。 我都不知道我在哭什么。
从某个角度讲,我完成了人生某个阶段性的任务。如今,也可以轻描淡写地说自己是个过来人。对许多年轻妈妈的困惑,都可以谦虚地表示略有心得。
我知道我处理得还不错,从一个连开水都不会烧的书痴进化成包揽全部家务的勤劳妇女,我从不对孩子大吼大叫,我时常照顾女儿彻夜到天明,我把老公的担子扛在肩上,我充当家里的心灵沟通和情绪疏导师,我时时刻刻拿婆婆的模范标准来要求自己。
然而,为什么我会有那么多的泪水?作为一个表现尚差强人意的强大母亲,怎么越发矫情起来了?
因为我发现,这一路把自己弄丢了。
我忘记了要好好爱自己。
02 中年,不是一个年龄,而是一种状态,生活日趋稳定固化,对许多事物开始兴趣大减并感到疲于应付。
接送孩子上下学;面对机械重复的工作;加班挣外快换学区房;假面无趣的饭局应酬;与另一半乏味的互动;对抗日渐松弛的肌肤和眼角的细纹;在人群中越来越难遇见有倾诉冲动的知己;对健康生出隐忧;意识到年老的气息开始迫近;逐渐滋生难言的孤独并对孤独感到容忍和习惯……
对中年而言,简单直接的情绪波动越来越少,“一言难尽”这个词汇的使用频率越来越高。
对中年而言,许多人其实尚在年轻着,但内心寂寞无边,肩上的责任和负担开始有了重量。
对中年而言,最大的困扰不是没有热情,而是维持热情的后继乏力。
对中年而言,心中依然有梦想,脚下却不一定有坦途。
对中年而言,并不是不知道自己真正喜欢的是什么,而是,选择须让位于对现实的遵从。
对中年而言,爱不再轻易说出口。看上去似乎不需要爱,也不再柔软。
那么,还有什么能够带来安慰、欢愉和振奋?
我不是一个随时随地血槽满格、每天不断熬制华丽丽鸡汤和瓢泼如注鸡血的战斗鸡。
我是无数慢性困惑症者中的一员,在这里试着和你一起寻找突围的方向。
我知道身边不会有人和你聊这些,因为他们都在忙着变得更好,就像你在朋友圈看到的那样。
所有人都以为别人过得更好,所有人都在合谋成为这美好世界的一员。
我不打算这么干,反正已经有太多的人在负责美好。我只想承认我每天都会软弱和纠结,我时常过得很糟糕。
以致于我对其他人的困苦有着秒懂的领悟力。
因为我与那些困苦之间,并无距离,这大概是我人生中最有把握的一件事。
所以,让我们拉起手,试着一起循着这条幽暗的通道,向前摸索。
好好活着
前不久,我去医院体检。排了一上午的队,在我之前做检查的大都是孕妇。终于轮到我了,我郑重地嘱咐医生:“帮我查查有没有肝癌啊、肾病啊、子宫肌瘤什么的”。
那位如圣母般慈祥的医生阿姨惊呆了:“你这样的小人,怎么可能有毛病?”
好一番检查。报告结果显示一切正常,我果然是个健康的“小人”。
我拿着报告单只想着出门去哪儿搓一顿。知道自己的两个肾加上子宫都是健康的,感觉有赚到500万的惊喜,得花点小钱庆祝下啊。 当心情沮丧、遭受创伤和打击时,去医院体个检吧,看看自己还值几个钱。或者去住院部转转,一定能让你重新燃起对生活的热爱,你会深深感激上苍没把你扔进去躺着。
当然,经常去墓地散步也会是不错的办法,只要心理足够坚强的话。
那么,还有什么困难是度不过去的?
这个世界的每一瞬间都会有许多的不幸发生,一颗肿瘤滋生的概率并不比打个喷嚏低多少。
年轻的时候从没想过疾病和死亡,似乎距离自己很遥远。
处在三四十岁的年纪,逛街的时候也会被嘴甜的店员称作“小姑娘”,但心里显著地了解,那条生命力发展的抛物线开始有了向下探触的迹象。
所以越来越感受到,有一个好身体,是支撑所有坏消息的资本。
那些不如意,在这具运行良好的躯体里慢慢得到接纳和消解。
而那些被称作智慧和感悟的东西,就这样随年龄逐渐在体内缓慢生长。
人生其实很奇妙,它给我们的除了美好、感动,还包含了衬托这些美好和感动的暂时的黯淡和忧伤。正是这些黯淡与忧伤,让我们懂得惜福和宽容。
无龄化的人生
我喜欢过生日吃蛋糕,但从不买那种用蜡烛做成的数字,我才不要记得那个戳在蛋糕上的年龄。
我不想知道什么年龄的女人该是什么样子,假如一辈子学不会端庄优雅,老了我也可以跟小孩子疯在一块,当个老不正经的奶奶也是有趣的嘛。
女人得不断催眠自己:我的少女心,永远十八岁!无龄感是保障身心健康和颜值水准的秘密武器。
当然,比自我催眠更科学的是无龄化活法:突破年龄限制,打开心理疆域的边界,去结识散布在年龄曲线各个端点的有趣的人。
我喜欢跟70后、60后的朋友聊天,他们让我又敬又爱。
其中有些人遭遇了情感危机、健康挑战和家庭变故,在我以为根本无法度过的难关里,他们云淡风轻,始终保有对生活的热度。
他们告诉我,人生苦短,要尊重内心的真实感受,记取善良美好的力量,对人世的纷扰淡然处之。 我也爱跟90后的弟弟妹妹聊天,他们极富活力和感染力。
有一个在北京读大学还没毕业的姑娘,在很高大上的时尚杂志实习,是让无数少女艳羡的光鲜亮丽的职业。 然而她不热血,甚至异常冷静。她说她并不迷恋这份工作带来的光芒,她更关注这个行业的趋势和本质。
她有许多打算,她关注互联网和新媒体,业余时间不断在写稿,积累文笔和素材。她刻意锻炼自己多方面的能力,未来要具备在不同行业间自由转换的本领。
她还说,要尽快让自己拥有在北京买房的能力。
她问我:“像我这样目标明确,会不会太现实了?”
我赞叹之余,告诉她,如果我年轻十岁的时候能有这样清晰的人生观,会避免许多不必要的麻烦和困苦。
我没有想到,比我年轻得多的90后们,已经如此成熟审慎了。我在她们这个年纪的时候,常常被命运推着往前走,很少能大刀阔斧地主动做取舍。
另一个90后妹子对我说:“其实我们90后是很有争议的。不过我个人觉得,不管外界怎么评价我们,做最喜欢的自己是最重要的,这并不和其它的事情冲突呀。”
说的是啊,做最爱的自己,犯着谁了?
他们真实勇敢,可以不屑一顾,也可以全情投入,喜欢的就去争取,付出了就不会后悔。
感谢这些来自不同年龄段的人,常常给我当头棒喝的领悟和静水流深的柔和与智慧。
放下怨念
有个读者朋友,跟我私信说自己不幸福,自从生了宝宝后一直在家带孩子,经过无数次和婆婆、老公的怄气伤心,六年后得了甲状腺癌。
我很痛惜她的状况,也暗暗觉得后怕,婚姻不幸福对一个人的摧毁力是如此巨大。
我与她取得联系,在微信上询问她的情况。
她告诉我:“今天很不高兴,我做好手术之后,爸爸和妹妹都没来看我。后妈不让爸爸来看我,怕要出礼钱,我爸这么做真是太伤人了!我现在孩子也带不了,只能先送回老家。”
想来,她的家庭状况有一些复杂,我能感觉到她的语气,这样的受害情结想必是由来已久了。
她在这个家庭里遭受的冷落和不平,积压在心中慢慢成为身体的疼痛和肿块。
以至于形成疾病之后,她也未曾领略到,这一切因由的根本,乃是太黏着于别人对待自己的方式,时刻被周遭的情绪牵引和烦恼,自己却未能主动做出实质性的改变。
我试着安慰她,她高兴地表示:“你能听我啰嗦这些,我很开心,能跟你讲些心里话,我很满足。”
她是个要求多么简单的人啊。我一个陌生人停下来听她说说话,只不过三言两语的安抚,她便充满了喜悦。
如果丈夫平日里能多听听她的“唠叨”,在她沮丧压抑时给予多一些包容安抚,她会不会就可以不用患上癌了呢?
举手之劳的日常温暖,我们是有多难做到?
需要爱,给出爱,原出自人的本能。可我们却因岁月太漫长,就忽略了每一天的心意,因为彼此距离太近,就假装看不见对方的隐痛。 03 最残忍的人,是离你最近却对你呼求爱的挣扎视而不见的人。
然而,最最残忍的,终究是我们自己,我们放纵自己沉沦在指望他人施舍善意的游戏里。
放下怨念,不是为了别人,是为自己,这是真正利益自身的实事。
这里有一个值得探讨的问题:如果真的走在绝望边缘,或者你不幸被概率击中遇见了渣男,就只能放下怨念阿弥陀佛满怀慈悲忍辱负重吗?
如同结婚一样,离婚也是法律赋予每个公民的基本权利。真到了那个份上,你也别看文章了,出门左转,请找律师事务所咨询。
无论是从心底里放弃对那个人的期望,还是从形式上消灭你们之间的契约,你的肉身,你做主。
如果决意放弃一条路,去走另外一条,最好的办法就是直接上路。
从现在起,不要再用牺牲兑换深情。通常,这样的女人都不会有多快乐。
要记得,比岁月静好更真实的是人生苦短。
会玩
经常有人跟我说,不知道怎么寻找自己喜欢做的事。其实,这更多地是一种本能,你能觉察到自己某方面的兴趣和对事物的喜爱。
如果找不到,也许是因为你还不够放松。
我记得在生完宝宝后没多久,有一次坐车路过一个太极拳馆,当时就很想去学拳。
但那段时期的心理状态很紧绷,终日被莫名的责任感和付出精神牵制,在面对内心向往的时候,依然用理智和惯性劝服了自己:怎么可能?哪有时间?那些闲情逸致跟我有什么关系?
我在拳馆门前经过和犹豫了三年,都没有动力进去。直到三年以后,又一次路过那里,鬼使神差地走了进去,遇到一位非常好的师父,相谈甚欢。第二天,我就准备好服装和鞋,开始跟着师父练习了。
原来这一切可以那么容易。
在练习的过程中,我发觉自己爱上了与身体对话的感觉。在那个时空里,你会忘记现实的苦闷烦恼,沉浸在一招一式的缓慢变迁中,每次都练到不想回家。
与我一同练习的人大多40+,我很荣幸成为他们中最年轻的学员,时常被他们的勤奋和热情感染,自己也不敢懈怠。
我喜欢练功房里许多人在一起所形成的那个巨大的静默,每个人专注在自己的世界里,屏息凝神,物我两忘。
应对中年危机的有效方法之一:找到好玩的事去做,并沉醉其中,尤其是那些对身体健康有帮助的玩法,更值得好好探索。
都说妖精从来是夜里哭,白天笑。
被调侃豪宅失业妇女的小S,在短暂失意的夜半醉酒后,很快就把自己的热情投注到轰轰烈烈的舞蹈事业中去了。
她无比狂热地练习当下国际最流行的健身课程Zumba,舞姿热辣性感、激情洋溢。
让野火一样蔓延的热情冲淡往日烦闷,在野马奔腾的欢快里延续那个叫做青春的火种。
三十岁怎么了?四十岁怎么了?还是少女,永远少女。管他天塌地陷,本姑娘高兴就是青春常在。
轻生活
作为一名无脑迷妹,我跟许多人一样,迷恋吴秀波这类有型大叔。从研究大叔的长相、身材、演技,到感悟大叔的精神境界与灵魂修养。
比如,大叔吃素。
大叔曾经在飞机上吃一碗白米饭吃到泪流满面,这个细节我久久无法忘怀。我也下过多次决心吃素,我想要体会大叔那个世界里的事。
但宝宝小的时候要喂母乳,作为一名尽职忠诚的奶牛,我的哺乳时间长达两年七个月,所以吃素一事一直未有合适契机。
最近又开始冒出这样的念头。恰巧身边一个朋友参加了禅修营,从一个怀疑一切的叛逆者变成了规律打坐、长期吃素、定期辟谷的修行人士。
他的事迹震撼了我,我决定自己也要开始尝试。
神奇的是,也许是因为心理建设时期足够漫长,我这一次吃素吃得毫不费力。
吃的清淡是一种有趣的体验。
你会发现,原来人每天并不需要那么多食物,拼命狂吃只是一种惯性和欲望驱使。而欲望可立可破,它原本就是经你允许被凭空构建出来的。
另一个显著的感受是,对食物的滋味有了更好的觉察。
没有了大油大荤,刚开始可能意趣索然。连续一段时间之后,慢慢能咀嚼出豆腐、青菜、白米饭的清香,这些食物的滋味在平日里是被忽略的。
吃饭这件事也变得越来越专注。 04
曾经有好几年,我吃饭的时候如果不看着视频或电视,就根本无法下咽。我猜想,国内火爆的电视剧、综艺节目、真人秀,大多是在民众就餐的时间里得以广泛传播的。
吃的清淡之后,就没有心情追逐热闹的电视节目了。埋头吃饭,感觉自己对饭菜的品味,感觉自己的胃有没有饱足。有了更多机会与自己连接,便再无闲暇去留神别的。
吃素还有一个社交意义上的好处:它极有可能让一个平淡无奇的人充满个性和辨识度。也许你会因为这个小小的坚持,在人群中有了与众不同的特质。
如果偶尔,觉得自己有些乏味,尝试吃素吧,这会是增加个人魅力的好办法。
以前,每到下午五六点钟的时候,我就会感到微微的饥饿。如果不能赶快吃点东西,等到晚饭的时候,我就拼命狂吃。
每次补偿式进食的后果就是,撑到捧着肚子叫唤,而晚餐又是最难消化的。我恨恨地决定要拯救自己快被撑爆的肚皮,于是,用轻断食的果蔬汁来代替晚餐。
这样,不知不觉地,晚上变得悠闲了,因为准备晚餐和打扫餐桌的时间都被节省下来了。一边看着书玩着手机,一边就把晚餐解决了。
我问那位禅修的朋友,吃的清淡以后最大的感触是什么?他淡淡地说:心也跟着清净了。
深以为然。
衰老的过程也是积攒食物负担和情绪垃圾的过程,让身体和心灵轻盈安放,至少,你可以老得慢一些。
少想多做,勘破烦恼。
杨绛先生有句名言:年轻人,你的问题主要在于读书不多,而想的太多。
先生的意思大约是,胡思乱想、痴心妄想、白日空想对人都没什么益处,倒不如多花些时间去充实内在和丰富心灵。
经常会遇到让我推荐书目的朋友,其中许多是在情绪泥沼里挣扎的人妻人母。我知道她们想要超越这生活表层的浮躁和脆弱,抵达内心的安宁祥和。
对于幸福的追索,向来女人的感受会更敏锐一些。而在现实的际遇里,又常常是女人要面对更多的磨难和权衡。
可是书籍能拯救苦难吗?
知识和技能是可以学习来的,洞悉痛苦的智慧却无法仅从书中寻获。
常常,书本中的描述向我们展示了更美好、更热血的境界,你阅过,欢喜,感叹,振奋。回到自己的生活里,那些旧有的创伤再次袭来,疼痛依然。
若只追求阅读这个事件本身,其实无非是个脑力活动。一刹那思绪十万八千里,遨游天地间,畅巡九州里。黄粱一梦,醒来苍茫四顾,泪湿青衫,生活还在继续。
越来越觉得,书是用来行的,用身体去实行,用言谈去奉行,用阅历去修行,用亲眼亲耳去践行。
如果仅仅是看得多,并不能切实帮到自己。宁愿看得少,而行得深,在深境里,才会有广博的世界。
生活除了读书,还可行路,还可阅人,有大把的光阴值得去探索新鲜有趣的世界。
05 有很多人非常关切赚钱这件事,其实它也极其强调行动力。
在可能的情况下坦然去挣钱,让金钱丰富我们的生命。屁股决定脑袋,经济状况影响思维层次和格局,很难要求朝不保夕的人把目光放长远。
将悲戚抑郁的时间投放在事业和工作上,找到专注、享受的状态,那会是物质、精神双重回报的愉悦。
某天你的成就开花结果了,蓦然回首,那些当初苦思冥想要死要活不得其解的烦恼就这么消失了。
因为,烦恼本就是头脑的捏造。
我最近听了赵一澄导演对《心经》的阐述,其中有个重要观点,他说:“我们身边的实相,不是不存在,而是不成立。”
许多人误解佛说“四大皆空”,认为一切都空空荡荡不存在,这是荒谬的。实相本来存在,又如何视而不见装作它不存在?
所谓的“空”更多指我们对于性相的感触、观想、判断,并不成立。我们所以为的,并不是事物的本来面貌。
烦恼同样如此,若非要说它具备什么属性,也许就是空性。
在应对烦恼这件事上,无需依赖疯狂的阅读量,关键是,在遇见好书的时候,哪怕只是钻研几个句子、咂摸一个词语,能不能把自己的身心灵投放进去,彻底地领悟和改观。
不用迷恋阅读这个所谓的好习惯,它有时会是一种虚弱的逃避。
读,只是桥梁,我们的目标从不是桥梁,而是彼岸。
对书本的依赖未必不是一种虚妄。其实哪里是书本解救了你,也不是写书的那个作者解救了你,而是你自己,终于愿意相信自己的力量。
所以,也不是我写的这篇文章带来了益处,而是你有效的呼应和本来的智慧,使我敲的这些字产生了意义。否则,这些文字跟一堆垃圾又有什么分别?
那个让泥土变成钻石的人,是我们自己。
那个决定生命质量的人,也是我们自己。
|